想學好中文的朵拉

「這就是為什麼我這麼想學好中文。」
　
說完這句話，我看見朵拉的眼眶泛紅，吸住的一口氣哽在喉間。
　　
********************
　
分班面試裡，我第一次見到朵拉。穿著一件衣領和袖口都扣到最頂端的白色襯衫，搭配典型的外國臉孔和髮色。堅毅卻異常緊張，是我對她留下的第一眼印象。
　
從這個學校來台灣移地學習的學生，個個都認真又上進。為了達成學習目標，每位學生都不眠不休地唸書。我想起幾個類似朵拉的過去的學生，想著，或許又是一個比較敏感的學習者。
　
上課第一天，第一個課間休息時，我忙著記錄學生們的各項能力，耳裡邊傳來她對同學們的嚴正提醒。
　
「說中文。我們應該練習中文。」
　
我低著頭笑了。來自同母語國的學生在下課時間使用什麼語言聊天，通常是學生學習動機和成效的觀察點之一。看起來，朵拉只是對這個新環境感到緊張，並不是性格的關係。
　
然而接下來幾天的課，我發現朵拉的表現遠不及她這個程度該有的樣子。更危險的是，她對自己的要求標準竟還大大高於自己的學習進度。
　
比方當她讀不出一個字音時，她會皺起整張臉；想不起一個生詞的意思，她會低頭查字典然後開始狂寫；說不好一個長句子，她會嫌棄的對自己大口嘆氣；然後，就陷入愁雲慘霧裡，整堂課都拉不出來了。
　
如果拿兒童成長來比喻，朵拉就像個跳過爬行直接站立、卻一心想著要參加馬拉松的幼兒。
　
跟她同行來台或曾經來過的同校同學們，儘管其中也有幾個自我要求高的，但從沒有人像朵拉這麼鞭笞自己過。
　
　
到底，為什麼會這樣？
　
　
　　
某次下課，我需要提早兩分鐘回教室。人都還沒走進去，就遠遠看見朵拉和同學們聊得熱烈的畫面。
　
我看著他們，慢步走近；想著或許等會兒上課，朵拉會因此放鬆一點？或許，也會因此多享受一點課堂裡的時光？
　
　　
「......他說我真的不可能說中文...說我永遠不會學好中文！」
　
「......他不是只說跟我，也AA、BB、CC......；他說跟每個人都！他說跟每個人：我不能說中文！」
　
「......所以我要學很好，我要以後用中文說跟他，然後他知道我可能說好的中文！」
　　
「......現在你知道了為什麼我一直努力....這是為什麼我真的想說好中文。」　
　
　
********************
　
那天，我忍著心裡的感覺上完課，卻直到今天都不能平復。
　
一個被啟蒙老師的舉動傷得體無完膚卻不願放棄的學生；一個把老師評價深深坎進心裡、把傷化成學習動力，卻在情緒上過不去的學生。　
　
或許朵拉只是選擇性的記住了啟蒙老師的部份話語。但作為朵拉學習歷程之一的我，更重要的是如何幫助她進步；而我知道，情感過濾機制已經幾乎控制了她所有的學習成效。
　
我也知道，在老師的這個身分底下，就算我現在開始說再多鼓勵、讚許或正面的話，也都很難被朵拉接收了。
　
這個倔強又不服輸，拼命不讓眼眶裡的淚水流出來的學生，作為老師，我很抱歉自己束手無策。
　
但作為有過類似經歷的學習者，我想告訴妳一句話。
　
　
　
　
除了自己，沒有人能定義你自己。
　　
　
願妳找到真正的學習的快樂。