小五們教我的事

九點十七，打卡鐘又快了。走進辦公室邊跟同事們抱怨，手不停地邊打開電腦整理起桌面。久久趕一次打卡的偽上班族生活，斷斷續續地維持下來，似乎也成為一種回味往日的小樂趣。

十一點，小五，二十人。三點，資源班，二十五人。把幾組關鍵數字輸入腦袋，今日的工作步調大致成形。接著繼續完成例行動作：給自己和植物澆水，給咖啡和手機空位，拿出該啃讀的幾本書，通常我總是太貪心地多拿，找到上次暫停的地方，準備接上神經繼續傳輸作業。

時間到。上場，導覽，下場。回辦。

缷下身上道具，腦子裡還印著剛揮別的小五們；不期然又想起前兩天熬夜寫完卻忍著不發的文章。突然有個什麼點被接上。

打開後台叫出文章，重又看過不知道第幾遍的內容；決定，砍掉重練。

於是，就開始了這一篇。

一直以來我都在尋找我的工作們之間的共通性。或許是太常被人說我做的事很跳tone，所以想透過這種尋找來說服自己，就算是看起來八百竿子也搆不著的工作，仍然有它們出現與存在的意義。但我想我大概同時轉了太多盤子，所以難在短時間裡找出什麼線索。不過我反正沒有在追求速度，也沒有要達到什麼完美還是聖人境界；只要當下享受在我喜歡做的事情裡，也就足夠我這麼繼續下去了。

可惜，工作不總是天天都那麼順遂，尤其是我這些每次都得從零開始的導覽與教學。

就像今天的小五們，明明該是聽得懂人話的年紀，卻被校外教學的興奮感給沖散了規矩，退化成小二生物。然而同樣的路線、同樣的亮點，卻在另一個背景相仿的團體裡得到熱切迴響。諸如此類的落差在教學上也總是屢見不鮮，差不多都可以直接複製貼上了。

也所以，幾年磨合下來的我也慢慢變得在面對工作表現不如預期時，不像以往那麼抓著細節不放。只要我知道自己是在進步的，就算眼下絆了一跤或拐了一腳，仍然無損我向前的步伐。

這樣日漸堆砌的態度好不好我不知道，但它確實地遷移並擴散到我其他的日常行為裡。像是不在乎沒內容的形式、不喜歡太固定的程序，或不願意太強硬地對待他人。聚合起來的這一切，形成了此刻的我呈現在人們眼前的樣子，也形塑了我當下面對問題的反應。

但是，這些只是作為面對工作時我更傾向的選擇，並不表示什麼時候都是如此。不在乎形式不等於隨便，不喜歡程序不等於沒有邏輯，不強硬不等於沒有原則。做這種送往迎來的工作，相處的重點並不在於對方會占據我生命裡的三十分鐘、三個月或是三年；而是對方是否能夠從這段時間裡得到我認為於他有益，而我也能夠給予的什麼。這些什麼，或許是一些陳述性知識，或許是一些觀察心得，或許，只是一段想起來時能讓人會心一笑的歡樂。

當然這聽來太一廂情願，不過作為工作中應該主動開啟對話的這一方，總是得先準備好一點什麼，再看對手反應而反應。就像今天面對的小五中途變身成小二以後，原本設定的高冷派菁英對談就得改成歡樂嘉年華能量消耗模式；儘管小五老師們很捧場地認真注視著我，但眼前的受眾才是我該全神以對的焦點。

面對背景經驗心態目的都不同的群眾時，大概沒有人能一次滿足所有人的期望。同樣的，一個人在給予的同時能夠顧及的，也只有願意接收互動、願意反思回饋，以及願意讓改變發生的那幾顆心靈罷了。

A street view in SiKanZai, Taipei

沒有人是天才，沒有人生來就懂得怎麼做每一件事。犯錯失敗十有八九，但如果只是在受困的當下怨天怪地罵小狗，如果只是沈默地等著雞婆的某個別人發現問題去解決，我不知道，這樣的步伐會走到什麼地方去。

我感激能夠理解的，也祝福轉身離去的。謝謝小五們今天帶來的這一課，也謝謝他們讓我理清了早前未完的那些思緒，讓我能夠繼續向前。